
秋日的小豆岛海岸
“只是想过桥去四国、去那里的哪里看看?”“是的,正是。”“是么,哪里究竟是哪里也不知道喽?”“是的,中田我完全摸不着头脑。倒是觉得只要去了那里就会明白的。”当邻国日本的赞岐平原和濑户内海在春秋航空“浦东-高松”航班的舷窗外出现时,《海边的卡夫卡》中的这段对话,忽然浮起。在小说作者村上春树笔下,包含四国岛东北部与濑户内海诸多小岛、以高松为县府的香川县,带着浓厚的让人舒缓安详的气氛,对旅人而言,香川大地,这里的山、海、城、乡,也诚然当得起作家的笔触。

驶出高松筑港的濑户内海轮渡
避嚣小豆岛,秋色寒霞溪
如今,被召唤来香川的拥趸,早已不仅仅是村上春树的读者。近些年,濑户内海艺术祭越来越具有影响力,伴着地中美术馆、丰岛美术馆、倍乐生之屋等等人气艺术设施和安藤忠雄、草间弥生这些如雷贯耳的名字,直岛、丰岛……一个个濑户内海小岛,俨然设计大师和当代艺术家的饭圈网红。相较之下,小豆岛作为濑户内海面积第二大、且开发较早的海岛,反而波澜不惊。但这样的安详似乎更贴合香川的气质--内敛、宁静地包裹着精彩。


小豆岛寒霞溪
从高松筑港搭渡轮出发,前往小豆岛的航程不过半个多小时,绝大多数时候,蔚蓝的海面仅仅是微微细浪,让人暗想,当你驶离城市的同时,会不会有一位田村卡夫卡、一位猫语者的中田聪,正从海另一端,搭着夜班巴士或者顺风大货车赶向这里。
小豆岛寒霞溪是知名的红叶地,从岛上的码头下船,大半个钟头可达。海水环绕的岛屿,加上濑户内海外围的本州、四国两个大岛护卫,让冷空气难以入侵此地,气温变化因而更加温和。作为岛屿上的面海山谷,11月中下旬到12月中的时节,寒霞溪仍然是秋意融融,红色、黄色甚至上一季的若干绿色,在森林峡谷里交织。
传说中,寒霞溪曾经是神仙行经的土地,日本列岛的板块火山活动,在地表留下痕迹,被古人猜测为神仙足迹。虽然是误会,但看着明艳的秋意扑面而来,自然会慨叹:倘若真有仙人,想必也愿意被这片秋色所吸引流连。

小豆岛寒霞溪索道缆车
饱览寒霞溪美景,既可以沿着步道从寒霞溪的谷底下方向上徒步,也可以选择乘坐寒霞溪索道缆车。步道的长处,是沉浸在林地中,让金与红包围自己,缆车则适合从高处俯瞰山海之间的季节馈赠,眼底四望,蓝色大海、红黄绿兼有的寒霞溪峡谷森林,生动地诠释了“五彩缤纷”的含义。
沿着小豆岛的海岸线,还能探寻独特的“天使之路”--岛屿与一块临近的大礁石之间,每逢退潮时海水浅处会露出海底、形成一线小径,涨潮时又被淹没。仿佛象征聚散的景观,也被赋予了种种爱情传说。
离去的藩主与留下的庙宇
在村上春树笔下,当代的香川县与濑户内海,是同东京相对照的宁静远方,但在900年前,这里却关系着日本的政局大势。
平安时代末期,濑户内海与日本当时的政治中心近畿平原仅仅一水之隔,源家、平家两大集团争端权力的源平合战战火烧遍大海和岛屿,濑户内海制海权的得失,不仅最终决定了源家的兴起和平家的没落,更结束了日本传统的公卿贵族统治,开启了此后绵延7个世纪武士集团掌握日本实际权力的武家时代。
香川县的县治--高松--因为这段历史而改变着面貌,并给今天的城市留下印记。
武家时代的藩主,在高松筑港旁建造了高松城作为据守的要塞城堡、封地的统治中心,至今依然耸立在城市的玉藻公园。距离城堡不远处,历代藩主建起了游冶的园林,用市郊的紫云山借景,以精致婉约的南湖为中心,纤巧华美的偃月桥、藩主社交中心大茶屋变身的掬月亭、花匠们数百年间精心种植打理的箱松……在75公顷的回游式庭院中错落有致。
19世纪中叶,伴随佩里舰队的黑船开国、倒幕运动的风起云涌,日本的第三个幕府--德川幕府倒台,700年的武家岁月消散在明治维新中,各地藩主向明治政府奉还版籍、废藩治县。高松藩画下句号,进入到香川县的时代。昔日的藩主私家园林,随着时代变化成为栗林公园,但依然保留着历史上的美丽风貌,在如今日本全国被指定为特别名胜的庭园中,它是面积最大的一座。

栗林公园大茶屋

栗林公园偃月亭
不同于从藩主私家游玩转为对公众开放的公园,香川县琴平町的知名庙宇“金刀比罗宫”则始终未改功能--供奉传说中护佑出行安全的“金毗罗”神祗。
在日本这个列岛国家,自古以来,祈祷出行安全的香火总是特别旺盛,颇类似我国的妈祖庙、天后宫,并且一直绵延至今。选个秋高气爽的天气,登上香川县的象山山腰,红叶、山色、庙宇融为一体,正殿前的广场上,远远可见一碧万顷的濑户内海和连接着本州岛与四国岛的跨海大桥。如是登高望远、以观沧海的地势,不难理解古人为何在这里建庙祈愿。


金刀比罗宫
金刀比罗宫山脚下,琴平当地更不乏几乎成为日本旅游代表的温泉资源。在琴平温泉之乡,星罗棋布的温泉酒店保留着传统的日式风格,白天登山拜访金刀比罗宫观赏山色,夜晚于星空下泡个温泉解解登山的疲乏,正堪相配。
陲乌冬,品佳酿,山海风物
在村上春树的笔下,化名田村卡夫卡的少年,来到香川寻找自己的身世痕迹时,到访了一家酒商捐建的甲村图书馆。这个设定确实有着本地风物的依据,就在金刀比罗宫的山脚下,知名的金陵酒厂,年复一年以新米酿制美酒;“金陵”酒,不仅在日本,如今也成为中国不少餐馆选用的佳酿。在离高松市区不远,“勇心酒造”同样是历史悠久的酒厂,以本地大米酿造的特色米酒闻名,甚至还研发了以大米为原料的护肤品。

香川金陵酒厂
其实,不仅仅是美酒;四国岛腹地的群山,美丽的濑户内海,山海之间肥沃的赞岐平原……丰富的地理单元,让香川的物产分外丰饶。

香川以乌冬而著称

忙碌到凌晨的乌冬面馆面档师傅

即使半夜也可以来一碗乌冬面
在日本,香川县有着“乌冬县”的雅号--当地的乌冬面历史悠久、名店云集。高松市区的商店街附近,甚至零点之后也不乏当地食客在热门老店门口大排长队;而在琴平町,著名的中野乌冬不仅是面馆,还是一家乌冬学校,如果你有兴趣,可以报名,跟着年过花甲仍然精神矍铄的老师学习捶面团、切面条的手艺。

中野乌冬学校从让学习者了解怎样从一块面团制作乌冬
除了学制面,香川也是学习制作食糖的好去处--这里的“和三盆糖”以质地细腻、味道可口著称,是佐各种茶饮的好搭档,也为充满好奇心和动手精神的探访者提供现场制作课程,用来制糖的木制磨具同样是手工打造,别具一格。
在濑户内海的小豆岛,特产风物更是独树一帜--这里是日本最早成功种植油橄榄的地方,橄榄油和用橄榄饲养的牛、鱼,都以高品质著称;小豆岛酱油也在日本广受欢迎,更是为数不多、保留手工酿造酱油和作坊的区域,不仅能用于烹调,配甜点的“酱油冰淇淋”也同样美味。

春秋航空浦东-高松航班时刻
如今,春秋航空已经开通了从上海浦东国际机场飞往日本高松机场的航班,这也是目前我国唯一直飞香川当地的航线。预计在2020年,该航线将从现在的每周5班增加到每天一班,探访这片村上春树笔下的山与海,将能更加便利。(《中国民航报》、中国民航网 记者钱擘)