天蒙蒙亮,老路就起来烧好了一天的饭菜:“饭放桌上了,你们记得吃,我去杭州了。”
瘫痪的母亲和生病的妻子轻轻“嗯”了一声。
“资料带了吧?”儿子问了一句。
“带了,带了!”老路轻轻掩上门,要赶最早一班去杭州的火车,跨越上百公里,只为一场考试,而这场考试将为他每月增加1000元的收入,这笔收入对于肩负着全家生计的老路而言,格外重要。
在百公里外的另一头,有一群人也在为他操心着这场考试。几天前,浙江省公安厅机场公安局办证服务中心的工作人员在查看考试预约情况时,注意到系统里有个特殊的考生:年近五旬、异地报考……“她”第一时间拨通了老路的电话。
“路师傅您好,我是机场公安局办证服务中心的工作人员,看到您预约了通行证考试,但我发现您住得很远,想跟您再确认一下信息。”
“是我报的名,我是听人介绍说机场这招搬运工,比现在的工作能多挣一千块钱,就想来试试。”
“您报考的岗位是需要进入机场控制区的,必须要取得通行证才能上岗,考试内容您都掌握了吗?”
“我有份资料,但很多地方看不太懂......”
“没事,我们提前再帮您辅导一下。您这么远过来知道我们这怎么走吗?”
“我还真不知道怎么去?”
“那您拿笔记一下……”从高铁到地铁,从公交车到摆渡车,“她”在电话里详细讲着每一个换乘点、每一条路线,确保老路能按时到达考场。
考试当天,老路坐了最早一班火车赶到机场,然后就坐在办证服务中心的大厅里翻看复习资料。
“您好,请问您是来办理什么业务的?”
老路递出一张身份证:“我是来考试的。”
“她”反复核对了几遍老路的身份证,照片上的人与眼前的老路相比,显得比同龄人苍老许多。
“路师傅,您是约了今天下午一点半的考试,怎么这么早就来啦?”
“我过来一趟不方便,怕找不到地方错过考试,所以一大早就来了。我没啥文化,好多字都不认识,年纪大喽,记不住。”
“来!我帮您划一下考试的重点,咱们争取一次通过!这些知识您以后在工作中也用得到,必须要按照空防安全的要求进行操作噢。”
这些是易错考点……“她”将每一个考试重点都圈圈点点做好标注,耐心地讲解每一道考试题目。
“这个怎么用?要点哪里……”
考试系统启动的瞬间,老路有些愣住了。这个搬运过无数重物的汉子,此刻却被平板电脑缚住了双手。
“路师傅,轻点这里。”
“她”站在一旁,细心指导老路每一步的操作:“点完这里后会弹出题目,您就在屏幕上勾选答案就行,您别慌,题目看仔细,想好了再答题。”
在“她”的引导下,老路逐渐进入状态,认真地读题、思考,每次点击屏幕,都像是在完成一项艰巨而又充满希望的任务。
“我考出嘞!谢谢你!谢谢你啊警官!”
老路接过成绩合格证书不停地道谢,眉眼中满是喜悦,这张证书承载着他生活的新希望,为了家人他又克服了一个困难。

“路师傅,成绩单您可得收好了,回去交给单位的负责人,办好通行证就可以准备来机场上班啦!您老婆也可以来机场找份工作,一起在这里上班也挺好。”
“我带着一家人来到浙江,这些年老婆生病了上不了班,要经常吃药,我娘也瘫痪了,还有个娃在读高中,我到机场能多挣1000块钱就挺好。”
或许是着急赶车,老路离开时遗落了身份证。“她”发现后连忙向公交站追去。
“路师傅,路师傅,您等一下,您的身份证忘了!还有这把伞您也带上……”
“姑娘,谢谢你啊,你自个儿怎么也不打把伞就跑出来了。”
“没事没事,路师傅,赶紧上车吧,再见。”
望着摆渡车上笑呵呵挥着手的老路,“她”知道,“她”又帮了一个人。

雨点打在路面噼啪作响,“她”小跑着回到办证大厅,制服肩膀洇湿了半边。“她”搓搓手继续整理下一场考试材料。这样的雨天“她”见过太多,有人掐着时间冲进考场,有人对着题目急得挠头,更多是和老路一样攥着希望来赶考的人。

(本文图片由浙江省公安厅机场公安局提供)
“她”不只是一个人,而是全国三八红旗集体——浙江省公安厅机场公安局办证服务中心的巾帼女警们。她们总说就是搭把手的事,可这手一搭就是25年。从手写答卷到电脑操作,把听不懂的专业词掰碎了,把困在智能机里的粗糙手指头扶稳了。她们知道,这些小事堆起来,就是人间的大暖,就像此刻停机坪上的飞机,载着千百个“老路”的故事,在风雨里稳稳地亮起航灯。(《中国民航报》、中国民航网 记者徐业刚 通讯员陈莉萍)(编辑:陈虹莹 校对:许浩存 审核:韩磊)