丁磊 “佛系”CEO的退休式创业-中国民航网

10年前，CEO丁磊将网易公司的三大业务重点锁定为在线广告、移动互联网和在线娱乐；10年后，“产品经理”丁磊无论走到哪里都会带上自家出品的网易严选、云音乐以及味央猪，乐此不疲地亲自为它们代言；而下一个10年，DJ丁磊大有“重走青春路”的架势，在风生水起的娱乐市场上，晚上作为电音狂人打碟，白天则四处“巡演”，推销自家的电音品牌“放刺”（FEVER）。

在互联网的世界里，网易的“画风”一直十分独特。在大多数企业时不我待地追赶风口时，丁磊在玩游戏、听音乐、采茶叶、烧陶瓷、养黑猪……一水儿的退休生活做派。然而，在这种看似错过了社交、电商、移动支付、共享经济等风口的背后，丁磊一直坚守着自己的商业逻辑，选择一个足够广阔的市场，然后投入大量的时间和资本，踏踏实实地打造一家有远景的企业。

成长：“老丁家出了个天才，是个当科学家的料”

1971年10月，丁磊出生在浙江省宁波市一个高级知识分子家庭。受父亲影响，他从小就对无线电很感兴趣。上初一时，丁磊自制了一台当时最复杂的六管收音机。街坊邻居都说：“老丁家出了个天才，是个当科学家的料。”

那时，丁磊的梦想是像父亲那样，成为一名电子工程师。1989年，丁磊考入电子科技大学。其大学辅导员回忆，当时的丁磊经常到图书馆翻阅外文科技类特别是计算机方面的书。通过这种方式，“他比别人早一步获取到最新的科技动态”。

1993年大学毕业后，听从父母建议，丁磊进入当地电信局工作。但是仅仅两年之后，丁磊就对这种平淡的生活感到厌倦。不顾领导和父母的反对，他辞去了这份安逸的工作，离开家乡去寻找新的机会。事后，丁磊在回忆这个决定时说：“人的一生总会面临很多机遇，但机遇是有代价的。有没有勇气迈出第一步，往往是人生的分水岭。”

1992年邓小平南方谈话后，创业热潮在中国南方发酵、升温。改革开放的不断深化进一步激发了市场经济的活力。

1995年，在离开宁波之后，丁磊选择成为一名“广漂”。多年之后，有朋友问他，为什么不去北京和上海，丁磊给对方讲了一个笑话：“如果一个广东人和一个上海人的口袋里各有100元，可以做生意。那么，上海人会留50元作家用，拿另外50元去开公司；而广东人则会向同学再借100元去开公司。”

在多次面试之后，丁磊终于在广州安定下来。1995年5月，他进入美国企业Se?byse工作，职位同样是工程师，每天的工作就是调试数据。

在最初平淡无奇的日子里，丁磊总会给自己的生活找点儿乐子。他喜欢吃上海菜，但是当时的收入不高，不可能每天都到正宗的上海菜馆里大快朵颐。于是，为了能吃上一口可心的食物，他就自己买菜下厨。久而久之，工程师丁磊竟也练就了一手不错的厨艺。

在Sebyse广州分公司工作一年后，他再一次决定“开除自己”。离开这家外企后，他的就职单位是一家规模小得可怜的公司——飞捷。之所以作出这个决定，原因之一是他相信这家公司将对中国互联网产生巨大影响；原因之二是这家公司的技术工作全部由他说了算。

回顾那段为别人打工的经历，丁磊曾跳过几次槽，也失过几次业。在此期间，每一段职业生涯都为他后来成功创业储备了不少宝贵的经验——在电信局工作的那两年，他不仅掌握了Unix技术，而且还搞懂了如何与电信局打交道；在飞捷工作期间，他利用业余时间架设了Chinanet上第一个BBS“火鸟”，并由此结识了很多网友，积攒了大量人脉。

1997年，中国互联网正式被列入国家信息基础设施建设。同年，丁磊终于迈出了人生中最关键的一步——他用自己写软件赚的钱开设了一家名叫“网易”的公司。关于这个名字的由来，有一种说法是：由于当时的中文网站很少，上网费也很高，因此对大多数中国人来说，上网是一件很困难的事情。丁磊想要改变这种状况，他希望让国人“上网变得容易一些”。

事实上，不仅是丁磊，与其同期“出道”的“触网”先驱们——不论是搜狐的张朝阳、新浪的王志东，还是阿里巴巴的马云、百度的李彦宏以及腾讯的马化腾等——都在中国互联网蓬勃发展的近20年间，让更多的中国人开始感受到互联网带来的巨大变化。

创业1.0：免费中文邮箱开启网易传奇故事

创业之初，丁磊的团队只有4个人。“他们3个的家都在这里，最晚21时就回去了，我一个人有时工作到凌晨一两点。无论吃饭还是坐车，脑子里想的都是Internet。”回忆起自己的创业经历，丁磊笑着说，“那时候我女朋友很不高兴，但还是我做到几点，她就陪到几点。要不是她在，我真坚持不下来。”

创业1年多之后，网易的故事迎来了第一个高潮。1998年，国内第一个全中文界面的电子邮件系统163.net正式运行。在此之前，网易运营的BBS以及个人主页服务虽然热闹无比，却缺乏有效的盈利模式。

一个偶然的机会，整天为盈利问题冥思苦想的丁磊发现了Hotmail。这家创建于1995年的企业为全世界的用户提供免费的电子邮件收发服务。随后，网易准备借10万美元买一套Hotmail系统，在中国建立免费的邮箱站点。但当时的Hotmail并没有看上网易，对方首先表示系统不卖，随后又说可以按照280万美元一套的价格出售，但还要加收2000美元/小时的安装费。

显然，创业初期的网易负担不起这样的成本。于是，丁磊找来了伙伴陈磊华研究Hotmail的结构，两个人最后决定自己做。一个月下来，他们的相关知识日渐丰富，经常为一个技术上的突破而兴奋得手舞足蹈。

1998年3月，国内第一个全中文界面的电子邮件系统163.net正式运行。但网易在推销这款软件之初却处处碰壁，因为大家不知道一款免费软件要如何实现盈利。

然而，不久后，事情就出现了转机。此时，微软斥巨资收购Hotmail的消息传入国内，这让广州电信相信免费电子邮件服务是有利可图的。对方找到丁磊，提出以20万元的价格购买该邮件系统。以此为突破口，网易成功地把这套免费邮件系统卖给了188.net、990.net、371.net等用户。1998年底，只有8个人的网易已获得了高达500万元的利润。

掘到了“第一桶金”之后，网易该何去何从？这是丁磊接下来要思考的问题。

在1998年6月之前，丁磊还不太清楚“网络门户”这个概念。一天，一个国外知名站点的老板告诉丁磊，他们一个月的广告收入高达25万美元。丁磊这才意识到，网络广告将成为门户网站最有前景的收入来源。此后，网易就将首页转向门户定位，改版不到一个月，访问量激增。其每天10万人次的访问量让它在1998年的短短4个月时间内，获得了10多万美元的广告收入。

1998年7月，CNNIC（中国互联网信息中心）投票评选十佳中文网站，网易荣登榜首。依靠门户网站带来的营收，美国东部时间2000年6月30日，网易在纳斯达克股票交易所正式挂牌交易。但福祸相依的是，那段时间正是美国科技股崩盘的开始。

或许没有哪个企业的上市之旅会像网易这样闹心——上市第一天，股价跌破了15.50美元的发行价。之后3个月，其股价最低时曾跌至0.64美元。同年9月4日，受财报风波的影响，纳斯达克宣布，暂停网易股票交易。眼看着网易大厦将倾，丁磊产生了卖掉网易的念头：“最后没卖不是因为心气高，而是财务审计有问题，别人不肯买。”

既然卖不掉，丁磊只能硬着头皮收拾烂摊子。当时，丁磊琢磨用《大话西游》这款游戏打个翻身仗。他将这个想法向师兄段永平念叨了一下，没想到对方很痛快地就答应投入100万美元，帮他“渡劫”。

如同不知道危机会从天而降，当时的丁磊也不知道柳暗花明会来得如此及时。2002年第二季度，网易实现盈利，领跑纳斯达克。2003年10月10日，网易的股价升至70.27美元的最高点。

至此，32岁的丁磊一举摘下中国首富的桂冠。2018年，在与财经作家吴晓波谈起这段往事时，丁磊说，当时的自己是“不安多一点儿”。“这个不安不是因为财富来得有问题，而是因为我能看到世界上比我更优秀的人多了去了，我突然比他们有钱，肯定是弄错了”。

创业2.0:游戏热爱者的“网络江湖”

2000年，丁磊前往美国考察互联网市场。当时，作为互联网的发源地，美国著名的互联网公司大都依靠网络广告的收入维持运营。

机缘巧合下，偶然来到知名游戏公司EA参观的丁磊发现，该公司凭借着《命令与征服》和《模拟人生》等游戏已经取得了巨大成功。从那时起，丁磊看到了游戏市场的发展潜力。随后，丁磊找到了EA公司，希望代理其旗下一款名为《UltimaOnline》的游戏，然而对方对此并没兴趣。随后，丁磊又将目光投向另一款由索尼公司开发的游戏——《无尽的任务》。然而，这一次索尼甚至连回音都没有。

面对国际游戏公司的态度，丁磊只能转变策略——既然别人不卖，那我们就用同样的价钱去自主开发一个好了。于是，在广州的一家小宾馆里，他以30万美元的价格收购了广州天夏科技有限公司，网易游戏的雏形就这样诞生。

有趣的是，3年后，《无尽的任务》进入中国市场。然而，这款在欧美市场上大放异彩的游戏在国内惨遭折戟，原因是这款游戏对硬件的配置要求过高且内容庞杂，无法满足中国用户的需求。与这些外来游戏产品不同，网易游戏开发的《大话西游》系列产品以中国古代历史为蓝本，打造出了一个奇幻世界。一时间，《大话西游》不仅让网易赚得盆满钵满，还一度成为国产游戏的代表。

靠自主研发打开市场之后，网易开始有了代理大型网游的底气和本钱。此后，该公司花重金拿下了《魔兽世界》的中国区代理权。

互联网拥有强大的造富能力，然而与之相伴的，则是所有“玩家”都必须永不停歇地向前奔跑。

2016年国庆节前夕，3D手游《阴阳师》横空出世，引发了一轮游戏热潮。上线第一个月，《阴阳师》就挤进了AppleStore畅销排行榜的前5名。

这样的成绩远远超出了所有人的预期。或许《阴阳师》取得成功的很大一部分原因要归结为运气，但在运气背后，更重要的是丁磊给游戏的开发者们提供的支持。2014年，该游戏的制作人金韬入职网易。随后，在其提出《阴阳师》这个创意的当天，丁磊就给他立了项。

当年与金韬一样通过社会招聘进入网易的有1200多人，同时负责70款手游项目的开发，每个项目的预算都达到了2000万元。它们都是丁磊播撒下的种子，只不过其中绝大部分都运气不佳，没能像《阴阳师》一样茁壮成长罢了。

继《阴阳师》之后，网易陆续推出了《光明大陆》《镇魔曲》《决战！平安京》等手游，但运营状况大多数都处于不温不火的状态。

创业3.0：8年养猪，农业并不是人们想象的那么简单

2009年初，在广东省两会期间，丁磊高调宣布，自己要去养猪。接下来的一段时间里，很多人见到丁磊都会问他：“什么时候能吃到你养的猪啊？”而丁磊则往往回答说：“心急吃不到好猪肉。”

2011年3月，网易农业宣布，旗下的养猪场将设在浙江省安吉市，占地1200亩。首批1万头猪预计将于2012年底上市。消息一出，1万头猪与1200亩地之间的强烈反差，让人们纷纷猜测，养猪只是丁磊的借口，其真正的目的是利用养猪来搞房地产、套取补贴。

更糟糕的是，转过年来，大家仍旧连猪的影子都没看到。与此同时，网易养猪项目组的两位负责人也先后离开，丁磊养猪一度成为笑柄。

4年之后，一再迟到的“丁家猪”终于现身。“首秀”的场合被丁磊精心安排在当年的乌镇世界互联网大会上。其间，丁磊用自己养的“丁家猪”宴请了一众互联网企业的创始人。随后，“丁家猪”的名声开始从互联网企业高层流传开来。联想集团总裁杨元庆说：“我可以证明，丁磊的猪肉确实好吃!”就连《舌尖上的中国》的总顾问沈宏非也说：“网易猪肉的特点是胶质感很强，质感非常好。不管消费者在个人口味上喜不喜欢，但它安全、健康这一关肯定是过了。”

2016年，沉淀了7年的“丁家猪”似乎是养足了底气，终于高调面世。借着网易旗下跨境电商平台进行“黑色星期五”大促销的机会，3头“丁家猪”分别以10万元、16万元以及27万元的高价被拍走。

很长一段时间里，“丁家猪”都像互联网风口上的那只猪一样，只闻其声，不见其形。以至于在圈地传闻之后，又有人怀疑，丁磊即便真的在养猪，也不过是有钱人玩票而已。

然而，最近几年，“丁家猪”开始以一年一次的大动作向公众表明，“养猪，我们是认真的”。2017年3月，网易猪场通过直播的形式正式揭秘。

等待了7年，丁磊终于有了一个与公众“聊猪”的机会。在被问到网易养猪究竟是玩票还是为了挣钱时，丁磊回答：“如果是玩票的话，我养个一二十头就够自己吃了。我想做一个现代化的、能够推广的养猪样板出来。我希望未来四五年内，能有更多的养猪场敢直播。现在的直播技术已经很发达了，中国许多养猪场不是不能直播，而是不敢直播，因为一播出来，你就不敢吃了。”

在投身农业之初，网易并没有将目光锁定在养猪这件事上。丁磊说：“我们在选择养猪之前也想过其他种植类、养殖类，比如种蓝莓种水果，也考虑过养鸡、养鸭。这些产业里也有很多项目的利润率很高，运作也更成熟，挣钱更快，但是其全国加起来也就是1亿元～5亿元的产值。相比之下，中国人一年就要吃掉6亿多头猪，这个市场有多大？而且，养猪是一件有挑战性的事情，不是谁都能做的。举一个例子，养猪最大的挑战是一头猪每天要产生2.2公斤的排泄物，2万头猪就是4.4万公斤，这些排泄物怎么处理就是一个很大的问题。这些东西很臭，你怎么把这些味道处理掉？传统的做法是放在一个大坑里，让它们自己腐烂，然后再把其中一部分当作有机肥。但事实上，这种做法并不环保。在这方面，从收集到处理，我们做了非常多的工作。然后，我们做出了一套高效、低成本、零排放的系统。”

结语

与以前创业时做邮箱、搞游戏一样，在养猪这件事情上，丁磊干得起劲同样是因为“有兴趣”。

从做邮箱开始，网易在快速变化的互联网世界里，从来不急于追赶风口。对于网易的关注者来说，其中很多人担心，这样下去，网易会掉队的。但是在丁磊看来，很多所谓的风口都不过是疯一阵。

作为一个画风清奇的互联网企业CEO，很少有人能够猜到，丁磊的下一笔钱将砸向哪里。作为一个乐于享受生活、改变生活的人，丁磊说：“我不会去搞房地产，不会做平台，也不会去拍电影。我相信踏实做事的企业更有远景。”（《中国民航报》、中国民航网记者王艺超）

精彩语录